周末音乐会26：暴风雨

无论自然还是内心，暴风雨都不常见，但一个没经历过暴风雨的人，基本没可能成为一个真正的人。而把暴风雨用音乐的形式记录下来，最常见的，一种是用纯粹的音响来模拟自然界的风雨，一种是让内心的风雨卷动音符肆意涌没。关于暴风雨的音乐，也就被这两种截然不同的情趣与品格所牵引着。
今天选取的是四部有着与暴风雨相关片段的作品。
罗西尼《威廉退尔》序曲
为他最好的大歌剧所写的序曲，也是最有名的序曲之一，
其中最出名也是最出色的并不是关于暴风雨的描写，
因为那不过是一些不太高明的模拟，
而是暴风雨过后的田园牧笛，
这与旋律无关，只与内心相关。
这段音乐，似乎预示了这是他最后的歌剧。
正当壮年的他此后归隐，留下席卷欧洲后无穷的争论。
罗西尼，一个天才，一个没有达到应有高度的天才。
贝多芬钢琴奏鸣曲《暴风雨》
钢琴上的暴风雨，是无须模拟也无法模拟的，
这里只有内心，只有莎士比亚的灵感与这位狂暴的天才间的碰撞。
这最纯粹的风雨，来自生命低层最暴虐的无名。
苏佩《诗人与农夫》序曲
一段圆舞曲被当成风雨天气的预告配乐，
这正好说明了这段音乐的非纯粹性。
太模拟自然的、太来自内心的，都不适合当背景。
而这种浮于表层、可迎合绝大多数耳朵的音乐，无疑是最适合的。
唯一值得感叹的是，这十九世纪的流行音乐，
在如今的喧嚣中，已经相当古典了。
贝多芬第六《田园》交响乐
这里，一切都是自然的，一切都是内心的，
被内心所照亮的自然与被自然所清凉的内心，
一切都如此纯然，非天成、非人工，
这，就是这而已。